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 はじめに
　1920 年代は、挿絵の黄金時代といわれる。先行するエポックメイキングな作品としては、
中里介山「大菩薩峠」（「都新聞」1913 ～未完）の挿絵を描いた石井鶴三の存在があり、白井
喬二の「富士に立つ影」（「報知新聞」1924 ～ 27）を担当した木村荘八・河野通勢・川端龍子（連
載開始時は、山本鼎を含めた 4人）の挿絵は大きな評判を取った。従来、小説の添え物として
しか考えられていなかった挿絵が、その存在をアピールするようになったのである。
　「富士に立つ影」の挿絵画家の一人、木村荘八は「挿絵と素描」1という文章で、「挿絵とは一
つには反故の中の美術のようなもの」であり、「朝、新聞紙上に現れて、日暮れには道路に投
げ捨てられる定めを持ったものだ」とする。もちろん荘八の意図するところは、挿絵のはかな
い運命を嘆くだけのものではない。挿絵は、床の間に飾られる美術とは異なるが、まさにその
点にこそ面白さがあるというのだ。荘八が「反故の中の美術」というのは、新聞が読み捨てら
れることに着目してそう言っているのであろうが、さらに続けて挿絵の面白さを説明して、新
聞紙上の挿絵の周りには飲料や歯磨き、時計の広告などが競うように掲載されており、「その
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間に介在すればこそ挿絵は初めて面白いのである」と述べている。興味深い指摘であり、それ
を言い換えるとすれば、記事や広告を含めた新聞紙上の情報の一つとして挿絵を捉えることが
出来るのでは無かろうか。
　つまり、挿絵の黄金時代とは、単に才能のある挿絵画家が輩出したからという理由だけで生
じたものではない。マスメディアの発達により大量の情報が流通する時代の現象のなかで、「挿
絵」は黄金時代を迎えるのだ。したがって、新聞小説の挿絵とは、それが付された小説との関
係だけではなく、新聞紙上にあらわれる多くの情報とともに考察されるべきである。とりわけ
同時代に娯楽の中心となっていく映画や、昭和初期には「歌謡曲」という名称で呼ばれるよう
になる流行歌などは、小説や挿絵により近しい存在として紙面に登場するであろう。本論では
大仏次郎の「仏蘭西人形」という新聞小説を、挿絵をはじめとする大衆文化の流れのなかで分
析していく。
 1
　大仏次郎「仏蘭西人形」は、1932 年 3 月 19 日から 8月 22 日まで「時事新報」に 155 回にわたっ
て連載された。挿絵は、河野通勢である。その後、タイトル表記が『ふらんす人形』へと変更
され、1932 年 10 月に新潮社より刊行されている。単行本の装幀は、河野通勢に代わって小柴
錦侍が担当している。小柴は、表紙にフランス人形を描いているほか、口絵の女性像（ヒロイ
ンのキキと思われる）などを提供している。また、函はフランス国旗を意識してか、白の地に
赤と青の線を使ったトリコロールの意匠になっている。題字は菅虎雄である。画家が交代した
経緯は不明であるが、小柴にフランス留学の経験があることが起用の一因となっているのかも
知れない。本論では初出の新聞連載とその挿絵を扱う関係で、「仏蘭西人形」という初出題を
用いることとする。
　「仏蘭西人形」は、全体が「旅びと」「青い家」「笑うキキ」「白粉花」「暗闇の男」「姉妹」「遊
戯」「水の上に書く」「早春」の 9章に分かれている。
　冒頭「旅びと」の章は、大連から日本に向かう船上から始まる。最初に登場する木谷は小説
家。大連で見送られた友人からは女性名前の電報でからかわれる独身男性である。その彼の荷
物の中には、やはり独身男性には似つかわしくないハルビンのキタイスカヤで買ったという仏
蘭西人形がある。
　しかし、一編の主人公はこの木谷ではなく、木谷が船で乗り合わせた三村壮助という老人で
ある。三村は、20 年ほど前に殺人を犯して中国大陸に逃亡。事件の時効を目前にして日本に
戻り、生き別れとなった娘を探し出して会おうとする。彼は殺人犯であり、逃亡先の大陸でも
コカインや阿片の取引で暮らしてきた裏社会の人間である。当然、三村壮助という名前も偽名
であろう。
　「仏蘭西人形」連載開始の前日（1932 年 3 月 18 日）に掲載された予告（無署名）では、「舞
台はわれへの最も関心深きところ、即ち満州、ヨコハマ、東京等であります」と紹介されて
いる。満州国の建国は、1932 年 3 月 1 日。「仏蘭西人形」連載開始の直前である。すでに前年
から満州は関東軍によって実質支配されており、連載開始と建国が同じ月になったのは偶然で
あろう。とはいえこの小説が話題性のある場所を舞台として設定していることは確かであり、
満州から日本へと向かう船上から始まる「仏蘭西人形」は、膨張政策をとる日本の実状を示し
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てもいる。
　ちなみに作者の大仏次郎が実際に満州の土を踏むのは 1940 年のこととなる。文芸春秋社の
文芸銃後運動の講師としてであった。一方鎌倉に住む大仏が、横浜のホテル・ニューグランド
に仕事場を構えるのは 1931 年のこと。大仏に、『霧笛』（1931 年）、『幻燈』（1947 年）など横
浜を舞台とした作品が多数あることはいうまでもない。したがって大連からの船が神戸に到着
した後、「仏蘭西人形」の舞台が東京・横浜に移っていくのは、ごく自然なことと言えよう。
大仏次郎にとっては慣れ親しんだ自分の庭で物語を展開させることともなる。
　さて、物語に戻ると、三村が日本に戻った理由の一つは娘との再会のためである。先に触れ
た連載予告記事では、父と娘の関係をユゴーの『レ・ミゼラブル』のジャン・バルジャンとコ
ゼットに比している。もちろん一本のパンを盗んだジャン・バルジャンと殺人犯の三村では大
きな違いはあるし、コゼットはジャン・バルジャンの実の娘ではない。とはいえ 19 年間の監
獄生活を送ったジャン・バルジャンと同様、20 年という長い歳月を経て三村は日本に戻って
いくわけである。予告記事とともに載った大仏次郎の「作者の言葉」2では、「これはアスフア
ルトの道路とコンクリート建築の現代の町へ漂流して来たロビンソン　クルーソーの話であ
る」と紹介されている。アスファルトとコンクリートとは、関東大震災からの復興によって変
貌した都市の情景を示すものであろう。この長い時間的な空白は、物語上においても重要な要
素となっている。
　『レ・ミゼラブル』を持ち出す予告文は、「仏蘭西人形」というタイトルと共に、読者に対し
てフランスのイメージを漂わせようとしている。それは、酒場やダンスホールで働く三村の娘
が、「キキ」という愛称で呼ばれていることにもうかがわれる。テキスト中に「巴里に藤田や
キスリングがモデルにしてゐた女で、さう云ふのがゐるんだつてな」という木谷のセリフがあ
るように、画家の藤田嗣治やモイズ・キスリングのモデルをしていたモンパルナスのキキ（本名、
アリス・プラン）にちなんだ愛称である。娘の本名は、河西浦子という。彼女は、妹の登美子
（18 歳とされているので、三村が大陸に逃亡した後に生まれたことになる）とともに暮らして
いて、その生活をダンスホールで働くことによって支えている。
　三村は、神戸でキキこと河西浦子が勤めているというトロカデロという酒場に行くが、キキ
は横浜に去った後であった（トロカデロという店名は、1878 年のパリ万博の会場の名称から
来ている）。東京に移動した三村は、横浜のグッドホープという店からさらにライラックとい
う別の店に移った娘を捜し出して再会するという展開になる。もちろん作品自体はそんな単純
な話ではなく、狂言回し役の木谷は、神戸でキキの噂を聞き、東京では三村と偶然再会する一
方で、ライラックに出入りしてキキとも知り合うことになる。もちろんキキが三村の娘である
ことを木谷は知らない。その他、キキの愛人相沢や三村が殺した横関という男の息子など多く
の人物が絡み合って物語は進んでいく。
2… 大仏次郎による「作者の言葉」の全文を引いておく。
… 「筋に変化のある小説を書いて見よう。かう云う勇気は無作法で大胆な若い内でないと出来ないことのやうな気が
する都会生れで血液の型は A 型の僕は、人並より羞かしがりで小心だから、殊にさうなのである。これはアスフ
アルトの道路とコンクリート建築の現代の町へ漂流して来たロビンソン　クルーソーの話である。他人に自分の
身もとを知られるのを極端に嫌ふ一人の老人の場合である。女は、頬紅の濃い港の女たちである。モデルも多少
ある。この、悲しい玩具の女たちは、写生だと云つてもよい。御愛読を待たう。」（句点等原文のママ）
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　次ぎに「仏蘭西人形」の挿絵を担当した河野通勢（1895 ～ 1950）について概観しておこう3。
通勢の父・次郎は、高橋由一に師事したとされ、師範学校の図画教師をしていた。この父親に
絵の手ほどきを受け、後には丸山晩霞に指導を受けたとされる。1914年の第一回二科展に入選。
その後、岸田劉生と知り合い、草土社展にも出品するようになる。
　挿絵画家としての通勢は「白樺」に載った長与善郎の戯曲「項羽と劉邦」に感銘を受け、自
らその挿絵となる作品を 1920 年の第 8 回草土社展に出品したという有名なエピソードに始ま
る。つまり作家や出版社からの依頼・注文ではなく、自発的に挿絵を描いたわけである。そし
て通勢の作品に感心した長与が、『項羽と劉邦』の改訂版（新潮社、1922 年）の装幀・挿絵を
依頼したことで、挿絵画家として注目されていくことになる。この改訂版には、通勢の挿絵
33 葉が含まれ、しかも挿絵を生かすために通常の書物とは異なる横長の形態を持った豪華本
である。著者の長与善郎も「序文」のなかで、通勢を「純粋に内から出る美を直接に表現する
画家」としてたたえるとともに、この書物が長与と通勢の合著であることを明言している4。
　その後、通勢は評判となった『富士に立つ影』などの挿絵を担当して挿絵画家としての名声
が確立していくのは本論冒頭に述べたとおりである。「仏蘭西人形」の挿絵はそうした通勢の
絶頂期の作品ということが出来る。同じ「時事新報」の連載としては、武者小路實篤「井原西鶴」
（1931 年 6 月 24 日～ 8 月 1 日）の挿絵に続いての起用であった。半年程の間隔が空いている
とはいえ、再度の起用は異例であろう。先に引用した予告記事でも「挿絵は、昨夏『井原西鶴』
の挿絵をかいて圧倒的な好評を得た河野通勢氏です」と通勢を紹介し、「今迄時代ものゝみに
力を注がれた氏は、今度断然こゝに現代ものに着手して、そのエポツクをつくらうと非常な自
信を持つて取りかゝられます」
（下線部は活字を大きくしてい
る）と挿絵の新機軸への読者
の期待をあおっている。
　それでは、「仏蘭西人形」の
挿絵の考察に入ろう。155 回
の連載小説なので、挿絵も当
然 155 枚となる。ただし、連
載予告記事の冒頭に女性の横
顔のカットが入っており、署
名も注記も無いのだが、河野
通勢のものだろう。この女性
のカットは、連載時にはタイ
トル上のカットとして「旅び
と」の章の終わりである 15 回 図 1　「第 1 回」挿絵
3… 河野通勢と河野次郎に関しては、「大正の鬼才　河野通勢」展　図録（渋谷区松濤美術館ほか　2008 年）、「河野次
郎と明治・大正の画人ネットワーク」展　図録（栃木県立美術館　2015 年）を参考にした。
4… 尾崎秀樹「現代挿絵考」4（「みづゑ」1987 年 12 月）
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まで用いられている。このタイトル上のカットは全部で 16 種類あり、章と対応して用いられ
ているものもあるがそうでないものもあり、規則的に用いられているわけではない。これらの
カットも通勢によるものと推測される。
　さて、連載第一回の挿絵は仏蘭西人形の絵（図 1）である。前述したように、この人形は木
谷が満州で購入したものであり、挿絵では人形を見つめる木谷の横顔が、黒い影（シルエット）
で描かれている。小説のタイトルともなっている仏蘭西人形には、当然いくつものイメージが
重ねられているだろう。女児の玩具としての〈人形〉からは、少女や娘の換喩として受け取る
ことが出来る。また玩弄物ということではキキをはじめとした男の慰みものになる女性たちを
あらわしていると受け取るのはごく自然である。もちろんこの第一回ではキキの噂さえ登場せ
ず、木谷は彼女の存在さえ知らない。しかし、木谷の姿が、真っ黒なシルエットで表されてい
るのはなにか不気味な感じをあおる。その後の木谷のキキに対する位置は傍観者にとどまると
いう点から考えれば、あるいはこの影は木谷個人というより男性一般を示しているようにも読
み取れる。
　それに次いで第 13 回の挿絵は、木谷が自分の仏蘭西人形を三村に見せるシーンであり、再
び人形がクロースアップされた絵になる。人形を見た三村は「かう云う顔がきれいなのでせう
か？」と問いかけるくらいなので、彼はそもそも人形に興味を持ったことなど無い人物なのだ
ろう。しかし、東京に到着後三村も同じような仏蘭西人形を購入する。そこには大陸への逃亡
により父親らしく人形を買い与えることも出来無かった娘への贖罪の気持ちが読み取れる。そ
うなると人形は、父親の娘への愛情を示すものとなる。さらに人形は、20 年会っていない娘
の身代わりでもある。第 124 回では、その三村が購入した仏蘭西人形が挿絵となっている。他
にも手芸学校に通い始めた登美子が、学校の課題として人形とその衣装を作るシーンもある。
これは仏蘭西人形では無いが、やはり親と娘の関係を示す存在として用いられているであろう。
　人形から始まった挿絵であるが、155 回の連載全体を見渡してみると通勢の挿絵のほとんど
が人物を描いたものであることが目立った特徴になっている。人形の絵も人物に準じるものと
考えれば、挿絵の中に身体の一部を含めて全く人間が登場しないものは、船の煙突（第 12 回）、
食卓上の料理（第 103 回）、ホテルの窓からの風景（第 143 回）といった数回に過ぎない。静
物や風景の少なさは特記すべきであろう。
　そうした中で他とは印象が異なる挿絵の一つは、第 11 回の関東大震災を描いたものである。
関東を中心とした地図の輪郭を描き、そこに津波が襲いかかる様子が描かれている。小さく、
といっても地図の縮尺からすると巨大だが、被災する船や人物が描き込まれている。また地図
には「東京」「静岡」といった地名が書き込まれている他、画面上部には「A…RUMOUR…OF…
THE…GREAT…EARTHQUAKE」という文字が書かれている。「地震の噂」というのは、二十
年近く大陸で暮らしていた三村にとって、1923 年の関東大震災は遠い日本での伝聞上の出来
事に過ぎなかったからである。実際に、三村が震災を知ったのは一ヶ月後のことであったとい
う。大仏次郎の「作者の言葉」にロビンソン・クルーソーの名前があったのは、故国から遠く
離れざるを得なかった三村の状況を示している。
　震災の絵に書き込まれた手書き文字は、数は少ないが他の挿絵でも用いられている。例え
ば第 118 回では、登美子と男友達平林銀二郎（ハンス）の二人の姿に、「TEA」「RECORD」
「CINEMA」などの文字とともに彼らのデートコースを重ねて描き、さらに「MODERN…
LIFE」という文字が若い恋人たちのライフスタイルを示すものとして書き込まれている。複
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数のシーンを一枚の絵にまとめ、英語の書き文字を配置したこの挿絵は、最もモダンな雰囲気
を持った一枚と言える。
　画面中に文字を配すること自体は古今東西さまざまな例があり、特に独創的とは言えないだ
ろう。河野通勢に近い存在としては、草土社で一緒だった岸田劉生の例などが思いつく。「項羽
と劉邦」の挿絵以来、画面の中に文字を取り入れるのは通勢の手法の一つであることを考えれば、
それは劉生からの流れとして受け取るのが、自然であろう5。
　河野通勢の挿絵の人物へのこだわりに戻れば、「項羽と劉邦」で、項羽と劉邦という二人の
個性のぶつかり合いに三人の女性が絡み合っていく様をみごとに挿絵で表現した通勢の力量が
「仏蘭西人形」でも発揮されている。特に二人の人物が画面上で並び立ったり、向き合ったり
する場面が多く描かれている。それも上半身もしくはバストショットが多く、人物同士の関係
を画面一杯に引き寄せて迫力がある。もちろんこれらの挿絵は大仏次郎のテキストに沿って描
かれているわけで、多くの人物を登場させ、より複雑な構成の中で三村とキキという父娘の物
語を浮かび上がらせようとしている小説の世界を絶妙に再現している。その意味で「仏蘭西人
形」というテキストは、通勢の技量を発揮するには恰好の小説であったと言えよう。
　なかで最もダイナミックなシーンと言えるのは、第 44 回のキキと陽子のケンカのシーンで
ある。陽子というのは、キキが勤めるグッドホープというダンスホールの踊り子の一人だが、
キキが相沢と箱根旅行に行っている間に妹の登美子をキキの代わりにホールで働かせたことを
めぐってケンカになる。そのシーンにいたるまでの挿絵は、グッドホープのドアに手をかける
キキ（第 41 回）、店内で客と踊る登美子を発見するキキ（第 42 回）、陽子の右腕を取って組み
付こうとするキキ（第 43 回）と、まるで映画の場面の連続写真のように描かれ、第 44 回で
キキと陽子の「二人は重なつて
ホールの床へ転がつて組打つて
ゐた」というシーンになる。実
を言えば第 41 回のテキストで
は、まだキキはグッドホープに
たどり着いていない。ドアに手
をかけ店内に入り、登美子の姿
を発見するくだりは全て第 42
回のテキストに書かれている内
容である。つまりあえてテキス
トを先取りする形で翌日の紙面
に登場するシーンを予告的に描
いているわけだ。
　そして第 44 回の通勢の絵は、
まさに床の上で相手の頭部をつ
図 2　「第 44 回」挿絵画稿
5… 絵の内容とは関わりはないが、連載の第 2 回から第 13 回までは、画面内に№ 2,…№ 3……という番号が書き込まれ
ている。理由は不明だが、第 14 回以降は記載が無くなる。また、挿絵画中のサインは「通勢筆」「m.kouno」の 2
種類があり、なかには無署名のものもある。
226125_多摩大研究紀要_No20-4校02.indb   36 2016/01/29   21:59:19
－ 37 －
多摩大学研究紀要「経営情報研究」No.20  2016
かみ合うキキと陽子を描いている。ここでは挿絵の画稿を示しておく（図 2）6。上から覆い被
さるようにしているのがキキで、下になっているのが陽子である。人物の輪郭線やキキのドレ
スは細い線で描かれている。淡い色のコートを着ているキキと黒いドレスの陽子の対照があざ
やかであり、また太い筆で描かれたホールの床面の黒が印象的な絵になっている。
　ここで通勢の筆遣いについて触れておくと、ペンで描いているようにもみえる細い線は、真
書きの筆（細筆）を用いて描いているという7。これは「項羽と劉邦」以来用いられているも
ので、一見すると西洋の細密画や銅版画を思わせるタッチになっている。「仏蘭西人形」では、
真書きの筆による繊細な線と無造作にもみえるタッチの太めの線を組み合わせることで、ダイ
ナミックな画面を生み出している挿絵が多い。第 44 回の画稿を見ると陽子のドレスの模様や
店の床のラインなどは墨を塗った上にホワイトで描かれていることがわかる。
　このように人物を中心に描かれた通勢の挿絵は、当然ながら大仏次郎のテキストを読み込ん
だ上で周到に準備されたものであることが、推測出来る。ケンカのシーンにつながる第 41 回
におけるテキストと挿絵のズレなどは、次回以降を読んでいないと描けない。大仏の執筆状況
は不明だが、連載開始時点でかなりの部分が書かれていた証拠ともなろう。通勢は、登場人物
の顔立ちや服装などを充分練ったうえで作画に向かったと考えられる8。
 3
　それまで噂や人づての情報としてのみ語られていたヒロインのキキが実際に登場するのは、
連載第 27 回以降の「笑うキキ」の章からである。大仏のテキストは、ヒロインの登場を引き
延ばすことで読者の期待をあおっている。キキは、店を無断で休んで相沢と箱根の温泉に泊まっ
ている。通勢の挿絵も読者の期待に沿うように、湯船の中のキキ（第 27 回）、化粧するキキ（第
28 回）、相沢と宿でくつろぐキ
キ（第 29 回）、電話をするキキ
（第 30 回）（図 3）と連続して
キキの姿が描かれる。その姿は
どのように描かれているであろ
うか。
　三村の娘のキキという愛称、
それがモンパルナスのキキから
来ていることはすでに述べた。
テキストでは「モンマルトルの
モデル女」と地名を間違えてい
るが、木谷はそのキキの自伝を
所持しているらしい。モンパル図 3 「第 30 回」挿絵
6… 画稿は、用紙サイズ 230 × 255 ミリで、画面サイズは 168 × 255 ミリとなっている。
7… 注（4）に同じ。
8… 本来第 120 回が掲載される予定だった 7 月 17 日は「作者病気のため休載」となっている。連載後半になって原稿
のストックが無くなったのであろう。
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ナスのキキの回想録が 1929 年に出ているが、その
本であろう。言うまでもなくフランス語の原書で
ある。作者大仏次郎と同様に木谷もフランス語を
読みこなす小説家という設定らしい。
　モンパルナスのキキといえば、マン・レイの「ア
ングルのヴァイオリン」と題した、女性の背中を
楽器に見立てた写真のモデルとして有名である。
マン・レイの恋人でもあったキキの写真は数多く
残されている（図 4）。比較してみると「仏蘭西人
形」の挿絵で河野通勢の描くキキは、短い髪型と
いい、顔の輪郭やそのくっきりとした目鼻立ちと
いいモンパルナスのキキにそっくりと言ってよい。
さらにテキストでは、キキのことを聞いた木谷に
「キキとは、コケートらしいいゝ名だね」と言わせ
てもいる。日本版キキは、恋多き女性である本家
キキのコケットリーも受け継いでいるというわけ
である。
　さらに連載後半、キキの箱根旅行の相手だった相沢は、着せ替え人形のようにキキの衣装を
替えていく空想に取り付かれる。相沢は、キキに男装をさせる空想をしたことを思い出す（第
125 回）。男装と言えば、同時期に松竹歌劇団の〈タアキイ〉こと水ノ江滝子の舞台上の男装
姿が評判になっていた。また清朝の王女であった川島芳子は、日常的に男装を通していること
で知られていた。「仏蘭西人形」の連載終了後であるが、彼女をモデルとした村松梢風の小説
「男装の麗人」の連載が 1932 年 9 月から「婦人公論」で始まっている（翌 1933 年刊行）。大仏
のテキストには明記されていないが、彼女たちの存在を読者が想起するのはごく自然であろう。
また、川島芳子は清朝再興のために様々な活動をしており、清朝最後の皇帝だった愛新覚羅溥
儀が、満州国設立と共に執政となったことは改めて記すまでもない（のち皇帝）。こうして男
装のイメージは、冒頭の満州からの船のシーンに自ずと繋がっていくのである。
　男装に始まる相沢の想像はさらに転じて、肌に密着した黒い服をキキに着せようと考える。
それは「プロテア」という映画の女探偵の服装から思いついたのだという。この「プロテア」
とはどのような映画であろうか？　正確には女探偵ではなく女盗賊が活躍する連続映画で、盗
賊プロテアは黒タイツの上に衣装をまとい、いざというときには衣装を脱いで黒タイツ姿で逃
走するというからかなり際物的な映画である9。それもそのはず、盗賊の活躍を描き、日本でも
上映禁止の騒ぎを引き起こしたことで有名な「ジゴマ」の監督、ヴィクトラン・ジャッセが製
作した映画である。つまり「プロテア」とは、まさに「ジゴマ」の女性版なのであるが、ジャッ
セは製作中に急死してしまい、映画は没後の1913年に完成している。日本でも同年に公開された。
図 4　キキ・ド・モンパルナス
9… 画家の小野佐世男は、「プロテア」のヒロインの思い出について「あわやという時にはスルスルとドレスがぬげヌ
ルヌルに光る黒肉じゅばんで難をのがれるその色香のにおうような美しい姿に魅せられ、僕はそのプロマイドを
大切に胸に秘めたようなありさまであった。」（小野佐世男「私の洋画遍歴」、『猿々合戦』要書房、1953 年所収）
と回想している。
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　このようにキキの姿にはモンパルナスのキキだけではなく、〈男装の麗人〉や映画のヒロイ
ンの姿などいくつものイメージが重ねられていく。つまり「仏蘭西人形」という小説のテキス
トは、読者である大衆の記憶の中に定着した美術や舞台、映画などにもとづくイメージを素材
として取り入れることで成り立っていると言えよう。
　さらに「仏蘭西人形」のテキストは当時の歌謡曲にも言及する。それは、藤山一郎が歌った
「酒は涙か、溜息か」（古賀政男作曲、高橋掬太郎作詞）である。「酒は涙か、溜息か」といえ
ば、現在でも懐メロとしてカラオケなどで人気を誇る名曲であろう。しかも「仏蘭西人形」連
載の前年にあたる 1931 年の 9月に発売された大ヒット曲である。その「酒は涙か、溜息か」が、
キキの愛唱歌であるという。彼女が外出の仕度をしながら、「酒は涙か、溜息か」を鼻歌で歌
うというシーンがある（第 66 回）。もっともそのあまりのやるせなさに気が滅入って、すぐに
陽気なジャズソングに変えるのではあるが……。
　「仏蘭西人形」は、まさに新聞連載と同時期に流行っていた歌謡曲をテキストに取り込んで
いる。映画の場合も同様である。登美子が裁縫学校の女友達の知り合いである平林銀二郎（ハ
ンス）と出会うシーンでは、その女友達がうわさ話として映画俳優の岡田時彦の名前を口にす
る（第 108 回）。「（前略）山下町の酒場には、岡田さんなんかよく来るんですつてね。」「岡田
さんて誰？」「時彦よ。もと蒲田にゐた。……あたし、あのひと好き。あなた映画ぢやァ誰、
好きなの？」という会話の後で、美青年ハンスの登場となる。女優岡田茉莉子の父親でもある
岡田時彦は、二枚目俳優として人気を得るとともに、1929 年からは「淑女と髯」や「東京の
合
コーラス
唱」など小津安二郎監督の作品に立て続けに出演し演技の面でもその才能を発揮した。
　岡田時彦の俳優としての出発は、横浜の山下町（現在は元町）に撮影所があった大正活動写
真株式会社（1920 年 4 月創立。のちに大正活映株式会社、略称「大活」）の俳優募集に応じた
ことにさかのぼる。大活と言えば作家の谷崎潤一郎が顧問を務めた映画会社であり、岡田時彦
という芸名も谷崎の命名による。岡田は、その後松
竹キネマに移り、小津安二郎と出会うことになる。
引用した会話にある「もと蒲田にゐた」の「蒲田」
は、松竹キネマの蒲田撮影所のことであり、「もと」
とあるのは、1931 年に松竹を退社していたからで
ある。岡田は、結核により 1934 年には早世してし
まうが、美青年の代名詞として「仏蘭西人形」に登
場するのだろう。
　美男俳優のうわさ話から美青年登場というのはあ
りきたりの展開とも言えるが、歌もうまいというハ
ンスは歌手の藤原義江にも例えられている。藤原義
江はパリの舞台を経験して 1932 年に日本に帰国し
たばかりで、そうした話題性をふまえて大仏次郎は
その名前を記したのであろう。作中にちりばめられ
ている、フランスのイメージにもつながる。
　河野通勢によるハンスこと平林銀二郎の顔立ちは
どうであるかというと、スーツの上に外套をはおっ
た端正な顔立ちの青年として描かれている。ただし図 5　「第 108 回」挿絵
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その姿が岡田時彦似なのか藤原義江似なのか、にわかには判じがたい（図 5）。そのあたりは、
読者が自分の好みによって絵を見ればよいのだろう。ちなみに、この挿絵もテキストでは次回
に登場するハンスを先取りで描いている。
　キキからハンスへと、「仏蘭西人形」のテキストが、大衆文化のイメージをいかに活用して
いるかを見てきた。これは本論の冒頭で示したように、新聞小説（とその挿絵）が他の多様な
情報とともに新聞紙上に存在することを如実に表しているだろう。実際、文化面に当たるペー
ジに掲載される新聞小説の周囲には、文芸批評の他に映画や音楽などに関する記事が取り囲む
ように配置されている。
　映画に関して付け加えれば、この作品自体が単行本の表記である「ふらんす人形」のタイト
ルで映画化されている。新興キネマの製作。監督・印南弘、脚本・上島量で、公開は 1933 年
2 月だった。現在フィルムの所蔵先は不明で残念ながら未見だが、「キネマ旬報」に紹介（459
号　1933・1・21）が載っている。その梗概によると、映画の結末は小説とは大きく変えられ
ていることがわかる。大仏の原作では、三村は弁護士から殺人事件の時効がすでに成立してい
ることを知らされ安堵するのだが、ホテルに戻ると三村も関わっていた満州の犯罪組織が摘発
されたという情報がもたらされる。自分の部屋に戻った直後に三村は心臓発作を起こして死ん
でしまい、結局娘のキキとは和解することなく、身元不明者として木谷らによって葬られるこ
とになる。形式的に施主となったのは、三村が殺した横関の息子だった。映画でも最後に三村
は病死するのだが、キキと登美子に見守られながら往生を遂げる。原作の救いの無い結末が、
映画では父と娘が和解するメロドラマに改変されているのである。
　映画でヒロイン役キキを演じた桂珠子は、写真で見る限りではいわゆるモダンガールの雰囲
気を持った女優にみえる。しかし、「キネマ旬報」の和田山滋の映画評（463 号　1933・3・1）
では、「港の女の卑しさだけを感じさせて、苦労のうちに磨かれていく人間の心の美しさまで
は現し得なかつた」と手厳しい。映画全体としても「新派悲劇を洋装させたもの」という評価
である。次号の友田純一郎（464 号　1933・3・11）も和田山の評を支持し、ヒロインのエロティ
シズムの描写に終始する監督への不満を述べている。
　このように批評家の賛辞を受けることがなかった映画だったが、評判の小説が映画の原作と
して求められていたことは確かだろう。また映画化とは別に、「仏蘭西人形」の連載予告記事
では、主題歌の募集も予告されていた。募集が実際に行われたかは不明であるが、小説と歌謡
曲の連携が模索されていたことは確かである。
　大仏次郎による「仏蘭西人形」のテキストは、そうした大衆文化との通路を設けているとと
もに、河野通勢の挿絵はそこへと導く窓となっているのである。
（図版出典）
（図 1）　「時事新報」1932 年 3 月 19 日紙面より
（図 2）　「時事新報」1932 年 5 月 2 日掲載挿絵のための画稿　筆者蔵
（図 3）　「時事新報」1932 年 4 月 18 日紙面より
（図 4）　“Atelier…Man…Rey”…La…Fabrica　2008 年より
（図 5）　「時事新報」1932 年 7 月 5 日紙面より
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